

三根骨頭

／雪莉

廣東省飛到華中去探望久別的王伯伯，他因心臟病住了一陣子醫院。人雖消瘦些，卻精神奕奕，聲如洪鐘，一點沒改他一貫的急性子。

原定去探望他倆夫婦時，打算坐一會兒便順道購物去，但他們卻不停的在招呼著。先吃茶點，再來一頓豐富的午飯，然後是一大盤的水果。我被他們的熱情款待著，實不敢拂他們的好意，只得一一從命，由頭吃到尾，嘴巴不曾停過一分鐘。被他拖著走進他的私人書房時，已經是下午三點多鐘了，我唯恐會打擾他午睡休息，於是欠身告辭，他卻回頭一手把我按下來：

「既是遠道而來，豈能匆匆離去，來！泡些上好的茶，給我們提提神。」他一邊挽留我，一邊示意王伯母去張羅茶點。不消一刻鐘，香濃的好茶和果點送到我們面前來了。一個炎熱的下午，就熱烈地在我們中間溜走。

王伯伯博學多材，非常健談，說到興奮時會開懷大笑，論到傷感處又會默然的滴淚，屬

大情大性之人。我十分喜歡他，不矯飾造作，不奢不華，從不以長者自居。我雖是他兒子的朋友，而他卻視我如知交一般，使我有份被尊貴的感覺。

自從他的兒子和媳婦出國以後，他的話題總是向著他的孫女打轉，他在木櫃找了一會，對我說：

「請你來看一樣，包你喜歡的東西。」我走過去一看，心裡還以為是他的新書面世，原來是一盒錄影帶。我尚未開口問它的內容，他已經急不及待地塞進錄像機去了：

「我特別請來了電視台工作的朋友，給我的孫女拍的生活片段，好寄給她的爸媽觀看呢！你知道他們把女兒留在大陸，心也不好受的，希望能早日安頓下來，把女兒接去，可以一家人團聚，該多好呀！」

「您這個爺爺真想得週到。」我見王伯伯十分專注地在欣賞著畫面上出現的二歲大的孫女每一個動作，似乎不曾聽到我說些什麼。

「你看，這個孫女十足是她的爸爸，連小

動作都帶著小邁的影子。」坐在我旁邊的王伯伯也興奮地介入我們的話題來了。

我望向這對日夕思念在遠方的兒女的老父母，他們把全付精力放在兒子的身上，待他唸完了碩士之後不到二年便到處打聽，廣託友人把兒子送出國外去；我好奇地問他把唯一的兒子送走之後的感受如何？

他卻幽幽地說：「我吃了一輩子的苦，年青時一心為國，盼望能看到一個理想的新中國，現在垂垂老去，心裡常為自己的國家、同胞而隱隱作痛，我還有兒子，孫子，豈能叫他們走我所走過的路啊！」

我見他開始抽煙，知道過去歷史的傷痕使他心裡不安，「王伯伯，你們是苦難的一代，比較起來，我們是幸福的一代呢！」

「對呀！有鞋子穿的人，那裡懂得赤腳踏在沙土泥濘的滋味？有餐可飽的人，那裡能明白飢寒交迫的煎熬，在漫漫長夜中等待黎明到臨的無奈與孤單？」他猛抽手上的香煙，一份濃濃的抑鬱和著輕輕的白煙瀰漫著整個書房。

「我會經熱愛生命，奉獻生命，可是卻仍找不著人生的價值和意義。昔日努力追尋的，只不過是一個永不能達的烏托邦而矣！你看，我是多麼的愚拙，身心靈都踏入暮年才真正醒悟，原來一切的付出是夢境一場，只換來聲聲的慨嘆！」聽著他一口氣的訴說心中的感受，一份強烈的空虛感令他對整個人生都灰暗起來；我從背包內取出聖經，希望能用神的話來安慰他的心靈。

「王伯伯，聖經上說，聰明人反成了愚拙

是因為他們不認識創造天地之神。你剛才說，生命是空虛一場，在這本聖經裡傳道書也是這樣說呢！來吧，我們一起來唸……」

我不停的用神的話來詮釋生命的真正意義，心中默默地為他祈禱，希望聖靈能引導他走出苦悶的困局。

他靜靜地聽，也用心的在唸手上的聖經。突然間，他一聲不響地走到睡房去。過了一會，手裡拿著一包舊報紙輕輕地抱在胸前，看著他仿似父親抱著嬰孩一般的溫柔。

「讓你看，這是我廿多年來，各方打聽，到虎尋訪的物品。」他的行動引起了我莫大的好奇心，我望著他小心翼翼地吧報紙一層層地解開，面上露出一份凝重的神情，當最後的膠紙被打開來時，我卻是不能自制地把身體往後一移，抽了一口氣，因為眼前展現的是幾塊骨頭。

他又燃起了一根香煙，猛抽了一會，對我說：

「這是我父親的骸骨，就這三根，其餘的已經不知所終。我專程的去到父親昔日受苦坐牢的地方，去住了好幾個月，聯絡上那幾位一同下放在牛棚的人，終於找到了二個歷史見證人。是他們把我父親下葬的，他們清楚知道我父親是怎樣被折騰殘害。」他停下來，雙手把骨頭放在膝上，又說：「我爸是留美博士，回國貢獻自己，除了在大學裡當教授，也在教會當牧師。那時，美國一所大學聘他出國教學，他和我母親都堅決地留在祖國。五十多年來我都找不到答案，究竟他的信仰有些什麼魔力

，可以叫他把自己的生命都捨棄了。當中所傳的是什麼樣的愛，以致他不顧妻子、兒女的前途和死活。難道信仰真的如此重要嗎？值得一家人賠上生命嗎？！一股沙啞的聲音，傳遞出五十年來的質詢。

我忽然想起主耶穌說的一段經文：『愛父母，愛兒女過於愛我的，不配作我的門徒，為我失去生命的將要得著生命。』我以肅然起敬的心情去觸摸這三根骨頭，他真配稱為主的門徒啊！

「王伯伯，我知道你深愛你的父親，他因愛神、愛國、愛家以致甘心把生命和今生最愛的家人都呈獻在祭壇上，成為燃燒的祭牲；可是另一方面你卻有點責難於他，為何昔日這般愚拙不肯隨美國傳教士撤退，以致遭難致死，甚至被列入黑名單而延禍下一代。」

他默言無語，似乎一切愛恨交織的矛盾是言語所不能詮釋的。

「王伯伯，請你不要怪我唐突、直言，你的人生觀灰暗沒有曙光，是因為你失去了你父親所擁有的永恆盼望。你的價值觀只是今生，甚而只是有形之物質，而你父親卻把價值建在屬天的領域上。我相信他已經得到了天上為他存留的基業。你是否想過你的今生過去之後，究竟又能留存些什麼到永恆呢？」我們相對而坐，良久無語，我知道他正處於思索中……

「王伯伯，世上沒有公義和真理，因罪的緣故，人的良知瞎了；若失去了對永恆的盼望，人生就只是一連串的謊謬；也許你的生命因著你父親而要多吃苦頭，可是苦難有時是變相

的祝福。有一日，當你面對面迎見主，並與你的父親相聚時，你一定會真正明白過來，神的慈愛從沒有離開你們的。我手上這本你也曾與你父親一起常唸的聖經，我留下來給你，希望你能重歸主的懷抱，過一個對明天有信心，對永恆有盼望的生活。」

握著他沉重的雙手道別之後，我心裡總是沉甸甸地不能忘懷一個背著十字架、忠心、堅忍地跟隨主的僕人，以及他在世上所遺下的三根骨頭。

~徵求 1998 年導向之友~

一位財主說：上帝給你們的恩賜是寫~用筆傳道：上帝給我們的恩賜是賺錢，支持你們的工作，彼此搭配，把福音傳到地極。這財主的話，說得好，叫我們大受激勵。

親愛的讀友，你樂意參加1998年導向讀友嗎？我們熱烈等候你投入，用心合力，廣傳福音，把福音帶進每個家庭。

導向之友每年美金 100 元，加幣 140 元。

本會已獲美國及加拿大國稅局批准，一切捐款可作免稅扣除。

台幣 3500 元，港幣 800 元。